Dúvida

Já não sei mais do que sou feito

se do barro, do espirito ou da carne

(o que me parece mais palpável

e por ser assim, real).

Não sei sobre meus gostos mais internos

minhas percepções sobre as coisas:

a ternura caída das estrelas

quando as olho pelas lentes do óculos,

ou simplesmente a fervura explodida nos poros

a cada nascer de lua.

Por ser real tudo me aflige com força.

Da mesma forma que aflige ao analfabeto as letras

e ao cego a ausência da cor.

Conheço as letras e não sou cego,

embora as vezes me sinta.

Minha alma é movimento virtuoso, cíclico

e sentada em confortável poltrona

afunda-se pelo corpo, ao mesmo tempo

que se dissolve no sangue

com sua fria e meticulosa sensibilidade.

As vezes esqueço meu nome

os encargos que me foram atribuídos

meu endereço, minhas tristezas

e os dias que amei.

Esqueço também da enciclopédica sabedoria sobre a necessidade da morte.

E tenho ainda mais dúvidas.

Porque não lembro como era o cabelo de minha mãe

e nem mesmo a pele nobre de meu irmão.

O que representa a serpente que engole o próprio rabo?

qual a funcionalidade da leitura?
Existirá um contrato entre a lua e o mar?

(– Mas então alguém diga algo que dê sentido

poucas palavras que absorvam esse vazio.

Digam. Digam:
Para que tantos livros enfileirados se nunca os lerei?)

Alguns dias tenho pesadelos em latim

outros premonições em línguas estrangeiras.

Talvez eu ame o futuro

com o mesmo ódio que tenho pelos dias frios.